这么一吆喝，动静戛然而止。
李工长拍了拍裤兜，摸出一盒红双喜，往上抖出一支烟，牙咬着过滤嘴叼在嘴里。
“师傅，那帮人没眼力劲，你犯不着对他们生气。”
一想屋里住的多是李家村的，李土根急忙凑上去，“来，点上火，消消气。”他腆着脸，边搪塞，边给李工长点着火。
李工长默然地点点头，抽了一口。慢慢地，一缕烟雾自他口鼻里徐徐飘出，吞云吐雾间，他幽幽地说。
“后来啊，我满岁了，按乡里的规矩，人该抓周了。四哥我，刚出生机灵，挺争气的，爬啊爬啊，一抓抓到一支笔、一本书，立马我爷奶高兴坏了，觉着是老天爷送老李家一读书种子，将来准有大出息。因为这，当属最高兴的我爷，马上下主意改名，不兴用土名碍了运道，非要走山路走水路，走了四五天，特意跑到龙虎山，找道士求赐个名字。”
“让你们唤四哥，就有这出处。本来，道士取的是‘天四’。”
马开合意动，大拇指在其余四指点了点，掐掐算算，“四哥，这名字行啊，既合着你家里尊卑的行次，又应衬文曲星的星位。”
“啥，啥星位？”李土根挠挠头，一脸迷糊。
啪，倒是李工长，一拍大腿，激动往马开合前头进了几步，“对，你说得很对！是这意思，我爷从道士问的就是这意思，说是老天爷吧我送到你们老李家当老四，命里将来能出世个文曲星，因为文曲星就是北斗的第四颗星。”
“唉！”李工长叹了口气，“只是啊，我爷说名儿不行，‘四’听起来像死，这不是咒老天爷死吗，觉着不吉利，有冒犯天威的意思，就让道士改，结果一推二推，改成了‘天甲’，说是文曲星是主科甲星，又说以前的科举头榜叫甲榜，科举前列叫甲第，取这样的名字有讨喜盼望的意思，希望将来能步步高中，高居甲等。”
“所以啊，四哥我又叫李天甲。这个名字，打从小学到高中，我一直喜欢，为它足足用了一页纸练签名，就为写的好看，对得起它。事实上，我也真没有对不起它过，没有对不起过我爷扛两袋白面给我讨来的这个名字！”
李天甲戳了戳自己的胸口，目光坚定，却想到了什么，转瞬消沉下来，面带苦色，愁眉满目，喉咙蠕动了一下，想说说不出，如鲠在喉。
直到猛吸了一口烟，苦涩的尼古丁令人暂时的麻醉，李天甲忘却了痛苦，喃喃道：“直到我面对着高考这道坎儿——”
话音落，一句话寥寥的几个字，像锯子般割裂着他的心，他的脸色煞白，哆嗦不止的手一不留神，把夹在指间的烟掰成了两截。
“不是四哥吹自己，当年在高中，四哥说不上是数一数二，至少前二十是有的。可……可……”
李天甲垂头丧脑，抿抿嘴，苦笑着，“可临门一脚，他娘的竟然射偏了。寒窗十年，别说是什么重点大学，连个省城里的学院都进不了门。可笑的是，平时比老子差的那几个，居然一个个考上了。你们可能想不到，那时候你四哥关在屋里，闹啊哭啊，骂啊叫啊，到最后跟死了似的，躺在床上不吃不喝，像具干尸。是姥姥，是她劝的我一宿，说这是运道不在我身上，老天爷他突然打了个盹，把哈欠打在我身上。家里人，村里人，同学老师，都觉得邪气，我也纳闷，不服气，更不甘心，考呗，再考一次，准能考上！”
“可是，可是——”
颤音越来越明显，隐隐能听出哭腔，李天甲用力地翕动着鼻翼，辛酸泪在坚毅的眼眶里滚了又滚，“结果呢，整整三年啊，三年啊，贼老天打了三年的盹！这盹，害得我家倾家荡产，还得向外借债给我复习，害得我仨姐成天让她们婆家人数落耍白眼，害得这个叫‘天甲’的青年人，脑子像开了瓤的倭瓜似的，除了读书一无是处，连下田种地都是糟蹋秧苗，吃喝拉撒，呼吸空气都是浪费粮食。”
“但苦的是，三年啦，眼瞅着当年念中专的同学都分配了工作，而我这个高中生，毕业了却一事无成……到头来，反而害得我爹妈为了拼命挣钱给我复习，烙下一身的病根，更害得我爷爷临终前自责不该改我的名字，愧疚是自己坏了我的运道妨了我的命，到死都没有合上眼。”
李天甲心痛地又抓又挠自己的头发，头皮都红了一片。接着他哭，但并非挠疼了抓痛了，是心在滴血，龇牙咧嘴，涕泗横流，口水从他的嘴角流下来，像米浆似的挂了下来。
“后来，爹妈累趴下了，不得已，靠着我三个姐姐顶着娘家人的压力，隔三差五地接济，才不至于饿死爹妈，跟废物一般的我。不会种田，不懂放牛，不会喂鸡，不懂养鸭，呵呵，什么都不会，一点儿都不会，你们是不是觉得很可笑，一个农民家的孩子居然一点儿农活都不会！到最后，还是我三个姐姐，到处求人家找门路，把我硬塞进村里的烧窑里搬砖，勉强糊弄口饭吃。”
“可你们知道吗？就算活得这么窝囊，活得都不是个男人，不是个儿子，不是个弟弟，我爹妈，我仨姐，一直以来没有恨过我，嫌弃过我不争气，没有怨过我不能像村里其他考上大学的一样，能一人得道，鸡犬升天！”
“哈哈，哈哈！”
李天甲忽地发了疯癫，双肩颤抖，他手指指着自己的脸，强扯起嘴角，似笑非笑，似哭非哭，比哭笑更难看。
“哈哈，这哪是文曲星！”
啪，他猛然扇了自己一巴掌，眼睛、眉毛、鼻子、嘴挤成了一块，“分明就是老李家的灾星，扫把星，是老李家倒了十八辈的楣啊，生下我这么个祸种，祸害了三代啊！”
说着，正当李天甲扬起右手扇向右脸，啪，离三一把抓住他的手腕，死死地不让他再动，面无表情道：“四哥，难道你这几年，书没有认真读，试没有认真考吗？”
“没有，怎么可能，爹妈豁出命供我，我能不认真？我恨不得整天都是白天，整天都能不睡觉，从早学到晚，从晚学到早。三年，人有多少个三年，可我就是三年面着壁过来的！”
李天甲情绪激动，甩开离三的手，霍地站起来，“这样的日子，比蹲大牢还难受，你们不明白，你们不会明白的！”
“四哥，我们是不明白，可我们听着就感觉难受，何况是把你努力一直看在眼里的家人呢！”
离三站起来，拍了拍李天甲的肩膀，“所以你刚才也说了，他们不怨你不怪你，因为有时候，过程比结果更能让人明白。况且，一个结果代表不了一生，人的一生可以有很多个结果。”
李天甲捶了离三一下，泣极转笑，“哈哈，到底是考上大学的秀才，看事说话，一下子就到根上。”
又忽地，他伤感地哀叹道：“唉，不比我，人迟钝，但后来才琢磨出点味道。是啊，高考考不上，还可以干别的嘛，活人还能让它憋死了！”
李土根羡慕道：“高考啥呀师傅！你看你现在，手下管着二三十号人，工钱比起那些个大学生，不高出个个头来？要额说，你跟着工头是跟对咧！”
“是啊，要不是陈老哥回村招工的时候，点醒我说，‘成天惦记个独木桥干啥，桥那么窄，可天地宽阔着呢！’因为这句话，你四哥我，是村里独一个跟着工头到外面找饭吃的。”
李天甲抹了一把眼泪鼻涕，又抽了一支烟，吸了几口，平复了心情，他回忆道：“可饭一开始不是那么好吃的，也不尽是人吃的，是给猪狗吃的。刚开始，工头跟我到的是鹏城，听听这名字多好，鹏程万里，又靠江海，扶摇而上九万里啊！可我们小地方来的穷打工呢，就像是遭人厌的麻雀，啄点小米就给人当成‘盲流’。”
“在那里，苦都是轻的，罪才够多。最落魄的时候，喝口冷水都塞牙缝。”李天甲伸出三根指头，“一年三百六十五天，捡垃圾堆里的剩菜剩饭，睡桥洞下面的大通铺，给人追过、给人撵走，从哪走哪都自卑低头，从哪走哪都得摇尾巴做狗，求他们赏坨屎吃。”
“就这样，到了这念头这岁月，终于容咱们缓口气，不用趴着改跪着，跪着求人赏碗饭吃。”
李天甲看了看离三，又望了望李土根、马开合，“就这么跪啊，跪啊，饭没有吃饱，却悟出个道理。其实，土根说的不对，工头说的似乎也不全。天是那么阔，可看的，不过是一只坐井里看巴掌大天儿的癞蛤蟆，那天属于别人，但不属于我。我知道自个有几斤几两，我能吃蚊子、能吃苍蝇，能做梦想吃天鹅肉，但那都是井里，一出了井呢？我他娘这只癞蛤蟆，就是吃条虫都得学狗，叫三声汪汪汪。”
马开合以手扶额，一些艰辛苦涩的回忆令他无不感同身受——都说强者高处不胜寒，敌人很多，但弱者就少吗？敌人多，坏人更多——他有感而发，眼眶逐渐地通红，眨动着丹凤眼，有一种我见犹怜的错觉。
李土根同样听得目瞪口呆，看着李天甲，像第一次认识他一样感到陌生，重新从上到下打量这位穿着军训淘汰下来的训练服的男人，他是自己的师傅吗？
离三舔了舔干涩的双唇，手指交叉并拢，目光里闪烁着说不出道不明的光。北得其龙，南得其凤，咱就是条狗。在村里吃屎，行了千里来城市，莫非只是换个口味，跟屎差不多的垃圾吗？
“独木桥要走。”
李天甲搓了搓手，之前激昂的语调转而以低沉而沧桑的嗓音娓娓相告。
“是，虽然它又窄又险，而且千军万马跟你抢着过，可始终是要过。过不去，再不济有无数人，一块干瞪着眼陪你，但过去了呢，现在不谈什么‘一人得道，鸡犬升天’，至少一个人能容纳的天地，大了，宽了，不是癞蛤蟆能比的。最最关键的是，这样的独木桥，像我们这样的人半辈子、一辈子，又能走上几回？”
“没有几回，那阳光道，更是没有。一想啊，与其天天眼巴巴做白日梦，梦自己上阳光道，倒不如走几趟独木桥，咱再自己回来造一条道。所以啊，虽然咱就一穷打工，可再不济也比乡里我那几个姐夫、姐姐强。让他们砸锅卖铁，或许都没能力供他们的娃读好念好，上县里乃至市里的高中，可我省一省，吃穿留点，偶尔抽烟喝酒，省总是能省出来的。”
李天甲掰指头，边算计，边说：“供大外甥，供二外甥，供仨个外甥女，不但要念最好的高中，还要上辅导班，不因为别的，就因为在他们这个年纪，读书就是他们最能看得见、最能摸得着的独木桥。只要能撑着他们走过去，我这个做舅舅的不求什么人成龙成凤，做大官赚大钱，只求起码比我这落魄的舅舅强就知足了。”
“这，就是咱现在的命，就是咱后半辈子的念，是咱欠三个姐姐、欠爹妈、欠爷奶、欠我李家祖宗的债。四哥必须让咱李家出一个大学生，四哥必须把他们供上大学，读到哪供到哪，哪怕读到国外去，老子割血卖肉也咬牙给他们撑着，不把他们送出独木桥绝不罢休，除非哪天我累趴下死了！”
“土子，给我两根好烟。”离三比比手，李土根一回神，忙把剩下不多的利群拿出来。
他把烟递给李天甲，“四哥，烟没了，再抽一根。”
李天甲不客气接过，他们俩由马开合、李土根帮忙燃着。
烟一缕一缕徐徐冉起，香烟捏在离三的指间，他嘬了一口，思索着。
好风凭借力，送人上青云。没风，腿走麻了也要爬上去。不然，一辈子耕的田，在你眼里，它只是庄稼地，一辈子看的天，在你脑里，它只是日月星。可从天上观，这田可不单单是庄稼地，它也是发财池，这天可不单单有日月星，它还有银河系。
放眼看世界，眼力有多宽，人非生而知之，比你懂世界的，或许生的比你好，兴许连你的出身都不如。但他就是比你看得更透彻。这，有的靠知识，有的靠见识，有的靠赏识，有的靠卓识，还有就是结识。想得到它们，一开始的反倒要先有胆识。
“四哥，我敬重你。”离三由衷地说。
“敬重啥啊，应该是我看重你！不然我不会让你们轻易喊我四哥，就因为你，因为你小子能拿出这样的书，还看着这样的书，还看懂，我佩服你，我打心里佩服！而且，服气，知道为啥不？”
“为啥。”
李天甲朝离三竖了竖大拇指，又指了指门外，“和你一比，像屋外这些从村里走到工地里的，可能就是他们一辈子唯一能迈过的独木桥，活到老或许混成你四哥这样，没什么出息。”
“可你不同。”李天甲摇了摇头，“你反而跟咱工头很像，都是自己撞南墙，为自己寻桥问路，既不求佛，也不拜仙，一步一步下去先苦后甜。虽然，我不敢猜你以后能走到哪一步，但肯定，你小子绝不是这个工地能够容得下的。那句话怎么说来着，诶，土根，那啥电视剧啊，什么金鳞……”
“师傅，是电视剧《风云》啊，金鳞岂是池中物，一遇风云变化龙。”李土根补充道。
“什么龙啊，一条虫，一条四处找草吃的虫，都不知道猴年马月哪天能结蛹化蝶。”离三嘴角溢出一抹笑容，看起来又傻又憨，典型的胸无大志的老实人。
“那就先留下来，跟着四哥干钢筋。”
李天甲豪爽道：“我明天会跟工头讲的，把你们两个调到我这个队组，跟土子他们一块搞钢筋。虽然，我不清楚你们干得利不利索，但工地上的活，只要有人肯教，只要你们肯学，肯定能学成，最主要的是，我看你们顺眼，教得舒坦多了。”
“成，师傅。”马开合怕李天甲反悔，开腔改口。
“哎哎，别叫师傅，还是叫声四哥，听着顺耳多了。”
